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En Ia concrecion del viaje a las Indias,
ni la razon ni la matematica
ni el mapamundi fueron ttiles.

CRristOBAL COLON






1

Muerte en la

Porta dell’Olivella

Al'm era de dia. Sin embargo, todos se apresuraban para lle-
gar a tiempo. Cuando el maestro Doménico Coldn estaba de
servicio —como esa semana—, no mostraba piedad con los reza-
gados. En cuanto bajaba el rastrillo, no abria la puerta a nadie,
con ningun pretexto, insensible a las suplicas de unos y los
halagos de otros. Los jardineros de Bisagno todavia recordaban
el percance de Pierino Fregoso, unos afios antes de suceder a
su padre como dux. Se habia demorado en los brazos de una
lavandera de escote generoso y, cuando se presento junto a sus
amigos en la entrada de la ciudad, no se le permiti6 ingre-
sar. Pierino grit6, maldijo y amenazo, pero el “cancerbero de la
muralla”, mote despectivo con el que apodaba a Doménico, se
mantuvo imperturbable. Ni aunque se hubiese tratado de uno
de los Reyes Magos ni del mismisimo Jesucristo en persona
hubiera gozado de un trato preferencial.

Pierino se vio obligado a pasar toda la noche bebiendo
junto a sus amigos en la posada La Loba Tuerta, propiedad de
Doménico, en las afueras de la muralla.

Tanto en invierno como en verano, en cuanto el sol co-
menzaba a ponerse en el horizonte, la ciudad se encerraba
tras los muros que habian sido construidos para protegerla
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de los sorpresivos ataques de bandidos a sueldo, pagados por
los sefiores de Lavagna. Los forajidos tomaban por sorpresa a
viajeros y peregrinos que, al acercarse a la ciudad, bajaban la
guardia. En varias oportunidades, habian perseguido a su presa
hasta las puertas del convento de Santo Stefano, mientras los
nobles se encerraban en las altas torres almenadas que habian
construido en el corazén mismo de Génova.

Harto de atropellos, el pueblo habia exigido que se repa-
rara la vieja muralla y se confiara la custodia de su puerta a
hombres surgidos de sus entrafias. Esa medida habia dado sus
frutos. Los Fieschi, que antafio sembraban el terror, abandona-
ron su guarida en las montanas para instalarse en la ciudad y
pusieron fin a sus saqueos porque consideraban mas rentable
sacar provecho de la prosperidad del puerto. Habia regresa-
do la paz, pero las viejas costumbres permanecian intactas. En
cuanto caia la noche, el miedo se apoderaba del corazon de los
hombres. LLa campifa circundante se convertia en escenario de
extrafios acontecimientos. Brujos y hechiceras aprovechaban la
oscuridad para llevar a cabo sus aquelarres, mientras que lobos
hambrientos merodeaban en busca de alimento. Unas semanas
atras, habian encontrado, en las orillas escarpadas del Bisagno,
los cadaveres de dos pastores despedazados. Habian sido rapi-
damente inhumados. Doménico atin recordaba el grito ronco
de su madre cuando los cuerpos descendieron a la fosa: un
lamento desgarrador, inhumano, el eco de los aullidos de las
bestias salvajes.

Para protegerse, al atardecer, la ciudad se encerraba y
confiaba su seguridad a los arqueros que hacian la ronda y
velaban para que nadie entrara a la muralla ni saliera de ella.
Asi protegidos, los habitantes se entregaban a sus ocupaciones
habituales. Las mujeres se afanaban frente a los hornos. Los
hombres dirigian sus pasos a la taberna mas cercana para com-
partir las altimas novedades: la llegada de un barco proveniente
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de Chio o de Caifa y la inminente venta de un lote de escla-
vos comprados en Constantinopla. Lejos de la mirada de sus
padres, grupos de nifios risuefios descendian cuesta abajo las
callejuelas, rapifiando aqui y alld una fruta o echando por tie-
rra mesas llenas de mercancias.

Pero los dos caballeros que se abrian camino en la penum-
bra, a escasa distancia de la ciudad, no verian esas escenas, al
menos no esa noche. Era evidente que uno de ellos no era ex-
tranjero. Por instinto, como si supiera que le iba a ser denegado
el ingreso a la ciudad, se habia dirigido hacia La Loba Tuerta
y confiado su montura a un chiquillo para que la condujera al
establo. Con su compaifiero, que llevaba el rostro oculto bajo
una capucha, habia entrado en la amplia estancia débilmente
iluminada por miserables velas de sebo, donde las criadas re-
chazaban entre risas los abrazos de los clientes, pobres diablos
en busca de un poco de calor y de consuelo después de una
larga jornada de trabajo.

Los dos viajeros se habian sentado en silencio, en un rincon
cerca de la chimenea. El mayor de ellos habia puesto algunas
monedas sobre 1a mesa y pedido vino, pan y queso. Habian
bebido y comido sin prestar atenciéon a sus vecinos. Mucho
mas tarde, el mayor se habia introducido en la conversacién
general. Todos comentaban la noticia que habian traido esa
misma mafana los marineros: la caida de Constantinopla en
manos de los turcos.

Un cardador, Bartolomeo Costapelli, no cesaba de insultar
a los griegos:

-Es un justo castigo para esos perros herejes que se niegan
a reconocer la autoridad del papa. El hermano Antonio, el por-
tero de Santo Stefano, me dijo temblando de indignacién que
uno de sus jefes habia osado asegurar: “Vale mas el turbante
de los turcos que la mitra de los latinos”. No entendi lo que
queria decir, pero, a juzgar por su célera, debia de ser grave.
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iQue nuestro Sefnor Jesucristo y su Santa Madre nos libren por
siempre de esos canallas!

Segin Anna, una de las criadas, llegado ese punto el viajero
habia interrumpido groseramente a Costapelli:

—iPero qué clase de cristiano eres, pobre infeliz, si maldi-
ces a los griegos que te dan trabajo! Adivino por tus manos
que eres un tejedor. ¢Qué haras cuando ta y los tuyos ya no
reciban los moluscos que utilizan para teiir sus burdas lanas?
Son tan asperas que solo los pobres de Salerno o de Napoles
se animan a comprarlas. Cuando tu estdmago se retuerza de
hambre, suplicaras a Dios que los turcos tengan a bien ser tan
complacientes como eran los griegos. Seras incluso capaz de
abrazar su fe.

Nadie fue capaz de recordar quién habia desenvainado
un cuchillo para hacerle tragar al hombre tal blasfemia. En la
penumbra, brillo el filo de una hoja. El viajero yacia muerto,
ensangrentado, en los brazos de su compaiero. Los clientes de
la taberna huyeron, abandonando sus jarras de vino llenas.

Afios mas tarde, Doménico recordaria con amargura los
disgustos que le habia deparado esa rifia. Cuando los arque-
ros llegaron para retirar el cadaver, escuché que uno de ellos
reprimia un insulto al examinar los documentos que habia
encontrado entre las ropas del hombre. Horas mas tarde, lo
condujeron ante el dux para ser interrogado.

—cHablaste con el difunto?

-No, sefior. Yo estaba de guardia en la Porta dell’Olivella,
como me corresponde, de acuerdo con el cargo que me confi-
ri6 su noble padre.

-Y que yo te quito. No protestes. Hace mucho tiempo que
espero el momento de vengarme de que me hayas prohibido el
ingreso en la ciudad.

-Yo solo seguia las 6rdenes de su padre, el ilustre Gianni
Fregoso, las mismas que confirm¢é cuando lo sucedio.
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—-Poco importa. Tu taberna es un antro de vicio y de perdi-
cion. Tus criadas venden sus cuerpos. El prior de Santo Stefano
se ha quejado en mas de una oportunidad. Hasta hoy he fingi-
do no ver, pero ya no toleraré que la protecciéon de una de las
puertas de la ciudad sea confiada a un vulgar rufian.

—iPero eso es condenarme a la ruina!

Pierino Fregoso tosio, altivo y ligeramente preocupado:

—cEstas seguro de que la victima no le dijo a nadie quién era?

-Es lo que me jur6 Anna. La pobrecita estaba tan con-
mocionada por haber presenciado un asesinato... E1 hombre
se limité a pronunciar esas desdichadas palabras, sin duda
bajo los efectos del vino, dado que habia bebido unas cuantas
jarras.

—Quiero creerte. Nadie debe saber jamas lo que ha pasado
ayer en tu taberna.

—-No creo que el asesino y sus complices estén en condi-
ciones de jactarse de su gesto. No tendran ganas de colgar del
extremo de una cuerda.

-Supongo que asi sera. Y aqui reside tu suerte. Para evi-
tar las habladurias, debo encontrar una razén plausible que
explique el cese de tus funciones como guardidn de la Porta
dell’Olivella. A partir de esta misma tarde, la ciudad sabra que,
a raiz de tus eminentes cualidades, te he confiado la gestién
de las tierras que poseo en Savona, donde te instalaras de in-
mediato. No son mas que unos huertos y unos vifiedos, que te
dejaran tiempo para dedicarte a tus otras ocupaciones. Gracias
a mi bondad, seras propietario de una tienda y una casa lin-
dante con la iglesia de San Giuliano, donde cumpliras con tus
deberes religiosos. Mi notario, Filippo Masetta, ya ha redactado
un acta de venta ficticia porque no exijo de ti ningan pago,
salvo tu silencio. No me lo agradezcas. Si este asunto sale a
la luz... No, seria muy largo de explicar. Y ademas te doy al
esclavo del muerto, Antonio, un moro robusto, a juzgar por la
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opinidén de mis arqueros, a quienes no les ha resultado nada
facil detenerlo. Nadie debe saber quién es y donde esta. Como
ves, tu desgracia es en realidad un lecho de rosas. Ta, el hijo
de un bruto de Moconesi, convertido en el duefio de las cuatro
paredes entre las que viviras a partir de ahora. Es mas de lo que
ninguno de tus hijos obtendra después de una vida de duro
trabajo. Desaparece de mi vista antes de que me arrepienta de
mi generosidad.

Doménico se retird, preguntandose qué ocultaba semejan-
te propuesta. ¢Se trataria de una trampa que le tendia Pierino
Fregoso? A medida que las horas pasaban, dejé de pensar en
ello. Esa misma tarde, sirvi6 innumerables jarras de vino a los
otros maestros pafneros que se acercaron a felicitarlo por su
suerte y por el evidente voto de confianza del dux. No tenia
mas que empacar y partir con los suyos hacia Savona.

En Savona, el recién llegado poco habia tardado en encontrar
su lugar. Su padre, el viejo Giovanni, administraba las propie-
dades de Pierino Fregoso como un campesino astuto, mientras
¢l se dedicaba a su taller de tejido y a su tienda de telas. Habia
hecho venir de Moconesi y sus alrededores a unos cuantos
aprendices, muchachos fuertes, dispuestos a trabajar doce o
catorce horas al dia a cambio de una hogaza de pan y de un
poco de tocino. iEra mejor que seguir tomando sopa de casta-
nas! Doménico los controlaba y no dudaba en propinarles una
buena tunda cuando notaba que decaia su entusiasmo. Asi era
como se habia comportado con él su primer patron.

Incapaz de dominar su afan de lucro, habia abierto una
taberna, que frecuentaban los obreros de la competencia,
miembros, como él, de la cofradia de San Giuliano. Los em-
briagaba para sonsacarles informacion sobre los pedidos que
se le habian escapado. Les fiaba generosamente, sabiendo que
con solo dirigirse a sus patrones podria retener de sus salarios



MUERTE EN LA PORTA DELL’OLIVELLA 19

el dinero que esos borrachos empedernidos adeudaban. Casi
disfrutaba de poner en aprietos a sus harpias, esas repugnantes
criaturas de pechos deformados por los embarazos, que cada
tanto iban a buscar a sus maridos acompafiadas por un cortejo
de chiquillos rofosos.

Cuando parecian excesivamente furiosas, el tejedor le pe-
dia a Antonio que saliera de la bodega, donde pasaba sus dias
ordenando las barricas de vino y las pesadas hormas de queso,
a las que también protegia de los roedores. La aparicion del
viejo esclavo bastaba para provocar gritos de terror: “Il Moro! I
Moro!’. iE1 Moro! iEl Moro! iComo si no fuera, al menos en apa-
riencia, tan buen cristiano como ellas! Iba a la iglesia una vez
al ano, y se mantenia cerca de la entrada, mascullando frases
incomprensibles en una extrana jerga.

Erala condicion que Doménico habia impuesto para tomar
al esclavo a su servicio en Savona, después de haberlo ocultado
durante afios en Moconesi, por orden del dux. En esa ciudad,
a los Centurione -Doménico pronto habia comprendido que,
para Pierino Fregoso, ellos eran los menos fiables— les hubiera
costado encontrar su rastro. Esos présperos comerciantes, que
solian frecuentar Lisboa o Barcelona, no osaban internarse en
la montafia ligura. Para ellos, ese era un mundo extrafio, pobla-
do de seres primitivos y salvajes, demasiado pobres como para
desear recurrir a sus servicios.

Estando en Moconesi, Doménico le habia encargado al
moro cuidar de sus hijos, tres varones y una nifia, a quienes
criaba una prima lejana. Su madre, Susanna, estaba demasia-
do ocupada en la taberna y en la tienda de Savona como para
dedicarse a ellos. Se conformaba con visitarlos una o dos
veces al afio, para asegurarse de que aun estuvieran con vida.
Los nifios habian crecido de golpe. Pasaban la mayor parte
del tiempo paseando por los bosques de castafios para colo-
car alli trampas o pescar en los torrentes que se precipitaban
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hacia el valle. Nada los detenia. Una tarde, Cristoforo y Diego
se perdieron en el bosque. Les habia parecido mas prudente
encaramarse a un arbol y pasar alli 1a noche, por temor a los
lobos.

Al amanecer, cuando regresaron ateridos a Moconesi, escu-
charon con gran asombro que un lefiador, Ludovico Maduco,
confesaba a la gente del pueblo el miedo que habia experimen-
tado al volver a su cabaiia:

—Seguramente se trataba de hechiceros que, camino a su
aquelarre, habian decidido detenerse a descansar un rato. He
visto con claridad dos pares de ojos que brillaban entre las ra-
mas. Me persigné y corri como una liebre.

Maduco era un hombre solitario, temido y respetado por
la gente del pueblo. Se decia que tenia extrafios poderes. Sabia
curar las llagas imponiendo sus manos sobre la piel devorada
por el fuego. A él se dirigian las matronas cuando se acercaba
el aniversario de la muerte de sus seres queridos. No existia
nadie como él preparando los lechos que otrora ocuparan
los difuntos y disponiendo sobre la mesa, de acuerdo con un
orden preciso, las bebidas y los alimentos que les estaban des-
tinados. Todos sabian que a los muertos les gustaba regresar
cada tanto adonde habian vivido y calentar sus huesos ante un
buen fuego.

Ludovico decidia cuando los deudos debian comenzar a
prepararse para abandonar su cabaia con el fin de que los
difuntos pudieran descansar en ella. A cambio de sus servicios
no exigia paga: se conformaba con las sobras que le dejaban.
Era una figura digna de fe, respetada en Moconesi, incluso por
el sacerdote, que toleraba sus artimafas y hasta, alguna vez,
habia recurrido a €l.

Sus palabras habian helado de miedo a la gente y, sobre
todo, a los dos pilluelos. Sin saberlo, habian corrido un gran
peligro, pues los brujos se habian detenido a descansar cerca
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de su escondite. Asi fue como se sumaron de muy buen grado
a la procesion improvisada por el sacerdote para la gente del
pueblo. Se juraron no volver a estar nunca mas al alcance de
influjos hechiceros.

De regreso, el humilde cortejo se habia cruzado con una
pequena tropa conducida por el hijo del conde de Lavagna,
Giovanni Fieschi. Con apenas quince aios, el joven cabalgaba
en compania de sus amigos, unos seforitos que sembraban el
terror entre los habitantes de la region. No habia como ellos
para destrozar los magros cultivos durante sus cacerias y mon-
tar espectaculos escandalosos por las noches en la posada de
Moconesi. Alli empujaban a los aldeanos, los obligaban a ce-
derles el paso, reian a carcajada limpia cuando alguna pobre
vieja caia estrepitosamente en la zanja. Furioso, Cristéforo se
disponia a lanzarles un pufiado de tierra cuando su hermano
se lo impidio.

—-Detente o te lo haran pagar muy caro. Para ellos, no eres
mas que un campesino, un bruto sobre el que tienen todos los
derechos.

-Ninguno tienen, excepto el que nace de nuestro miedo.
¢Quiénes son para humillarnos de ese modo? Valgo tanto co-
mo ellos.

-Te lo suplico, no seas bravucon.

—Recuerda lo que nuestro padre nos ha dicho. Nuestros
antepasados eran de origen ilustre y pertenecian a un célebre
linaje. Somos tan nobles como ellos. Un dia, juro que haré valer
mis derechos y haré que me nombren caballero, como ellos.

—Sabes muy bien que nuestro padre cuenta esas historias
cuando ha bebido de mas. Mientras tanto, regresa conmigo a
casa. Temo que nuestro padrino nos mida las costillas cuando
se entere de lo sucedido hoy por la mafiana.

—-Es mejor evitarlo y actuar como si nada hubiera pasado
en lo del sacerdote.
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Cuando cumplieron siete afios, Antonio los obligo, al me-
nos durante el invierno, a asistir a 1a modesta escuela que el
sacerdote habia abierto en Moconesi. Asi compensaba sus li-
mitados recursos —antes de pedirle una misa por sus muertos,
sus fieles lo pensaban dos veces— enseflando a sus hijos los
rudimentos de la lectura y de la escritura, a cambio de algu-
nos huevos, quesos y jamones. A fuerza de bofetadas, les hacia
dibujar en el suelo las letras del alfabeto. Cuando se hartaba,
reunia a los chiquillos en torno al hogar y les contaba las vi-
das de los santos del calendario. Pobre del que osara poner en
duda los milagros que enunciaba. A veces, con lagrimas en los
0jos, evocaba la caida de Jerusalén, que los cruzados habian
perdido por culpa de sus innumerables pecados. Su discurso
era tan convincente que habia despertado el interés de algu-
nos de sus alumnos —con Cristéforo a la cabeza—, quienes se
habian proclamado miembros de una cofradia secreta: los ca-
balleros de Jerusalén. Se habian jurado amistad eterna entre
ellos y habian prometido dedicar su vida a la liberacion del
Santo Sepulcro. Lejos de oidos indiscretos, se habian bautizado
con los que ellos consideraban sus verdaderos nombres: conde
de Jope, marqués de Caifa, duque del monte Tabor, bar6n de
Belén y vizconde de Hebron.

Se encontraban por la tarde, en las afueras de la ciudad,
para reproducir épicos combates entre cristianos y moros. Alli
estaban, entre otros, Miguel de Ctneo, Leonardo de Esberraya,
Gianni Ferrante y Giuseppe Mariani. Sus adversarios eran los
ninos de Fontanarossa, a quienes trataban de moros villanos
y sarracenos abominables. Las heridas infligidas durante las
escaramuzas eran pruebas de su valentia y su determinacion.
No dudaban ni por un instante de que su suefio se cumpliria,
porque recordaban la leccion mas importante del sacerdo-
te de Moconesi. Dentro de poco, les decia, los ejércitos del
padre Juan, un poderoso rey cristiano que vivia mas alla de los
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desiertos de Arabia, vendrian a liberar la Tumba de Cristo.
Tal vez ya estaban en marcha. No necesitarian mas que unos
pocos meses para llegar al Jord4n y entrar, después de Aarén y
los hebreos, en la Tierra Santa. Todos sabian que el mundo era
chico y que nadie podia vivir por debajo de la zona térrida. El
reino del padre Juan no podia estar muy lejos.

Para fundamentar sus dichos, el sacerdote les habia citado
un texto escrito por un prelado espafiol, Paulo Orosio. ¢Cémo
ese hombre, que habia ido a Génova unas diez veces a lo sumo,
sabia de ese texto? Tal vez un viajero de paso por la aldea le
habia leido un manuscrito que estaba en su poder y le habia
permitido copiar algunas lineas. En todo caso, pronunciaba es-
tas palabras con una voz que trasmitia un gran convencimiento:

Muchas mas tierras permanecen sin cultivar ni explorar en
Africa, por culpa del sol calcinante, que en Europa. Esto se
debe al intenso frio, ya que no cabe duda alguna de que todas
las plantas se adaptan mejor y mas facilmente a las bajas tem-
peraturas que a las altas. Esta evidente razon hace que Africa,
tanto por su geografia como por su poblacion, parezca pequefia
en todos sus aspectos, si se la compara con Europa o con Asia,
debido a su situacion natural, ese continente cuenta con menos
espacio y, debido a su mal clima, posee mas tierras desérticas.

Asia, Africa; esos nombres le habian gustado a Cristéforo,
incluso si no llegaba a imaginar lo que realmente significaban.
Designaban tierras lejanas, ain mas alejadas de Moconesi que
Salerno o Roma.

Cuando hubo referido las palabras del sacerdote a Antonio,
este prorrumpio en carcajadas:

—Tu maestro es un imbécil redomado. ¢Qué puede conocer
de Africa y la zona torrida? Gracias si sabe llegar, con suerte,
hasta Fontanarossa.
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En secreto, Antonio habia explicado a los nifios que habia
nacido en Africa, en una ciudad llamada Sijilmasa, situada en
el linde del desierto. Era moro de religion y de nacionalidad.
Habiendo quedado huérfano a muy temprana edad, se habia
ganado la vida como ayudante de camillero, acompanando a las
caravanas que se dirigian hacia Tombuct, una ciudad ubicada
a orillas de un rio inmenso, largo como cien torrentes, en cu-
yas aguas vivian toros marinos y serpientes de bocas enormes,
capaces de tragar al desdichado que se aventurara lejos de la
orilla. En uno de sus viajes, unos guerreros némades lo habian
hecho prisionero y vendido a buen precio a un comerciante ge-
novés, Antonio Malfante, que habia llegado, afrontando miles
de peligros, hasta el oasis de Tuat. El genovés lo habia llevado
con ¢él hasta Ceuta, donde se habia embarcado hacia Sevilla y
luego hacia Génova. Segin Antonio, su amo esperaba regresar
enseguida a Sijilmasa para recoger mercaderias, oro, plumas de
avestruz y prisioneros que habia comprado y en parte pagado.
Por desgracia, habia fallecido envuelto en una rifia, en la posa-
da de Doménico.

Cuando el maestro pafero supo de boca de sus hijos lo que
Antonio les habia confiado, comprendié inmediatamente por
qué Pierino Fregoso se habia esforzado para que nadie descu-
briera que Antonio Malfante habia regresado a su ciudad. Los
espias que ¢l mantenia en todos los puertos de Liguria y de
Provenza le habian anunciado la llegada del viajero. El 1o habia
asesinado, luego habia echado mano a sus documentos, cartas
y mapas, y los habia utilizado para enviar a Sijilmasa a sus pro-
pios empleados. Asi fue como, ante la sorpresa y la indignacion
de los Centurione, se habia adjudicado el lucrativo monopolio
del comercio con los mercaderes africanos, mientras afirmaba
sin el menor dejo de vergiienza que habia triunfado donde sus
competidores habian fracasado. Como un gran seior, habia ju-
rado que no escatimaria esfuerzos para liberar al desdichado
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Antonio Malfante del cautiverio al que sin duda lo habian
sometido las tribus némades del desierto. Luego, con la voz
almibarada, habia explicado a los Centurione que, de acuerdo
con lo que habia escuchado, su viajante habia sucumbido a los
malos tratos que sus patrones le habian infligido al negarse a
abrazar sus creencias.

Doménico habia rumiado su célera. Su exilio en Savona
era consecuencia de un oscuro plan urdido por Pierino
Fregoso, quien lo habia engafiado mientras simulaba estar
ayudandolo. Habia comprado su silencio convirtiéndolo en
dueno de una casa a la que ahora se hallaba atado como un
esclavo a su tierra. No habia modo de obtener justicia. ¢Quién
le creeria si revelaba ese asunto, después de tantos afios y con
el testimonio de un esclavo moro? ¢Podria ser incluso acusa-
do de complice del asesinato? Poniendo al mal tiempo buena
cara, decidié que de nada serviria remover el pasado. A lo
sumo, ahora que conocia la clave del asunto, se consideraba
autorizado a hacer venir a Antonio y los nifios a Savona. Los
muchachos ya estaban en edad de trabajar en su taller, lo que
le evitaria gastar en aprendices. Asi, recuperaria el dinero que
habia debido entregar a su prima para la crianza de sus hijos.
En cuanto a Antonio, el moro dejaria de holgazanear en la
taberna, de la que Susanna ya no queria ocuparse.

A ver resurgir al esclavo testigo de su fechoria, Pierino
Fregoso habia procurado que Doménico pagara caro lo que él1
llamaba “su traicién”. Lo habia denunciado con un falso cargo
ante las autoridades de Savona, quienes encarcelaron al maes-
tro pafiero. Este se vio obligado a vender una de las tierras que
aan poseia en los suburbios de Génova para sobornar al juez
y recobrar la libertad, gracias a lo cual el magistrado ratifico
definitivamente el acta de propiedad de su casa, desestimando
los reclamos de Pierino Fregoso.
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Cristéforo controlaba el cargamento de la embarcacion. El
Santa Luciana debia hacerse a la mar en dos dias para llegar
a Génova antes de que comenzara el invierno. Los porteado-
res cedian bajo el peso de los fardos que depositaban en la
cala. Otros hacian rodar pesados toneles de vino que asegu-
raban utilizando cuerdas toscamente tejidas. Equipado con su
recado de escribir, el comisionado contaba una y otra vez las
mercancias. A pesar de ser joven, controlaba todo al detalle,
nada escapaba a sus ojos de lince. En dos oportunidades, habia
devuelto barricas de carne salada después de haber constatado
que estaba comenzando a pudrirse. Cuando Paolo Ferrante,
el carnicero, protestd, arguyendo que todos apreciaban sus
productos, él lo rechaz6 con sequedad:

—-iQué suerte! Asi te aseguras de vender esa porqueria llena
de gusanos. Yo no te la compraré de ningian modo. Tengo
ordenes precisas de no hacer escalas hasta llegar a Génova.
Desde que los turcos controlan la mayoria de los puertos, es
mejor no detenerse. Sus gobernantes son unos canallas que
pretenden esquilmarnos exigiéndonos el pago de impuestos
para llenar sus cofres de oro. iPor el modo en que te comportas
conmigo me pregunto si no te habras puesto el turbante!

-Te enojas por un pecadillo. éAlguna vez protesté cuando
tu padre me vendia ese aguapié agrio que tenia la osadia de
llamar vino? Yo evitaba hacer muecas, por cortesia, pero mi
gaznate se quejaba. Engano a quien se me antoja a cambio de
un poco de dinero. No quiero terminar mis dias aqui, en Chio.
De todas formas, no creo que los turcos nos toleren mucho
mas tiempo.

-Supongo que por alguna razén debemos interesarles.
El lugar esta defendido por unos pocos hombres de armas
incapaces de hacer frente a una invasion.

-Tienen sus espias en la isla. Por el momento, se muestran
indulgentes porque quieren que dejemos de frecuentar
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Alejandria o Beirut, en manos del Sudan de Babilonia.” Desde
Egipto nos llegan las especias y la seda de Oriente, incluso si
algunas caravanas utilizan la vieja ruta terrestre hasta Bursa,
donde tenemos derecho a ir a hacer nuestras compras. Por
€so nos toleran aqui y no se atreven a exprimirnos demasiado.
Cuando se aduefien de Egipto, las cosas cambiaran. Estaremos
a su merced.

El comisionado cesé de escribir. Su interlocutor parecia
sumamente informado. Aunque era un bribon de la peor
calafa, podia proveerle valiosa informacién. Después de todo,
hacia mucho tiempo que se conocian. Era el padre de uno de
sus compaieros de juego de Moconesi, Gianni, un “caballero
de Jerusalén”. Mas le valia hacer las paces con é1, por lo menos
por el momento, para tirarle de la lengua.

—Hablas de los turcos como si los conocieras mucho.

—Chapurreo su jerga. Cuando llegué aqui, luego de
haberme marchado de Moconesi, uno de ellos me brindo
un servicio completo. Me acompaind hasta Jerusalén, adonde
prometi peregrinar.

—iTienes mala conciencia luego de haber envenenado a
una tripulacién con tu carne!

-No te equivoques, tuve que marcharme de las montafas
por una falta mucho mas grave. Maté a un hombre. Discuti-
mos por culpa de una ramera y él sac6é un cuchillo. Usé su arma
contra él y resulté muerto. Me confesé de inmediato y el encan-
tador sacerdote, que fue tu maestro y el de mi hijo, me impuso
esta penitencia. En fin, penitencia seria mucho decir. éQué
cristiano no se sentiria dichoso de seguir los pasos de Nuestro
Sefor y sus apodstoles? He visto su tumba, custodiada por los
franciscanos. Se esmeran en reconfortar a los peregrinos a

* Asi es como se designaba al sultin mameluco instalado en El Cairo.
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quienes los mamelucos vejan de todos los modos posibles.
iPobre de aquel que transgreda su ley! Mi compaiero, por ser
mahometano, tenia derecho a montar un caballo, mientras
que yo debia conformarme con una mula. En la entrada de
Jerusalén, uno de esos malditos paganos me echd por tierra
porque cometi el error de atar un turbante alrededor de mi ca-
beza para protegerme del sol. Parece ser que, para ellos, es un
crimen enorme. Mordi el polvo mientras agradecia a Dios que
se hubiera conformado con ese gesto. Eso es 1o que los cristia-
nos soportan en esas comarcas. Créeme, me hara muy feliz que
alguno de nuestros principes libere la ciudad santa de David.

-Podria ser el famoso padre Juan, del que escuché hablar.
Posee un ejército muy poderoso.

—iTonterias! He visto en Jerusalén a algunos de esos sujetos,
monjes con la cara negra como el carbon. Esos cismaticos
dicen que descienden de Salomon y de la reina de Saba. Su
rey vive en un pais infestado de leones y bestias salvajes. Sus
palacios son miserables chozas de adobe y sus soldados ni
siquiera poseen espadas de buen acero de Damasco. Esta claro
que ellos no podran ayudarnos.

-Vendr4, seguramente, estoy convencido de ello. El recién
fallecido monsefnior duque de Borgofa hizo votos para ser
cruzado.

—éAh, si? ¢Dénde estan sus naves? ¢Habran naufragado? El
jamas vino y dudo de que su hijo quiera cumplir su promesa.
Necesitaria oro, mucho oro, para reunir a los hombres que
precisa para liberar a Jerusalén. Pero el oro estd en manos de
los infieles.

Giovanni Ferrante lanzd un suspiro y se persigno
mecanicamente. Tenia prisa por terminar la conversacion con
el comisionado. No lamentaba haberle hecho bajar la guardia.
Era cierto que habia tenido que reemplazar dos toneles de
carne. Pero, mientras conversaban, ese idiota habia dejado
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subir a bordo dos toneles de galletas duras como una piedra y
roidas por gorgojos. Cuando Cristéforo descubri6 el fraude, el
barco se encontraba ya a la altura de la isla de Negroponte. iYa
era demasiado tarde para dar media vuelta por un pecadillo, la
tripulacidon ayunaria como en Cuaresma, pero antes de tiempo!

A la altura de Sicilia, la Santa Luciana debi6 soportar
una fuerte tormenta. De pronto se levant6 viento y el mar
desenfrenado parecia querer devorar al navio. Las potentes
olas golpeaban sus flancos. El agua se precipitaba al interior
de la cala, donde los marineros trabajaban afanosamente con
las bombas. A su lado, Cristéforo se esforzaba por proteger
algunos preciosos bultos de seda. Una tromba de agua lo
lanzo por tierra. Su cabeza golpe6 contra un tonel y perdio el
conocimiento.

Algunas horas mas tarde volvié en si. Se sorprendi6 al
comprobar que habia sido transportado al castillo de popa
de la embarcacion, alli donde se encontraban los camarotes
del capitan y del piloto, y el reservado a un insigne pasajero,
Federigo Centurione. Tenia la cabeza vendada y estaba
acostado sobre una banqueta de madera que hacia las veces
de cama. Ante él, de pie, se hallaba Centurione, a quien apenas
habia visto desde que habian zarpado de Chio. El comerciante
almorzaba aparte y, el resto del tiempo, permanecia en la
cubierta superior, entre el palo mayor y la popa, contemplando
el horizonte o conversando con el capitan. En ese momento,
extendia a su comisionado un vaso de vino:

—-Bebe, esto te animara. Cuando te trajeron de la cala, pensé
que estabas muerto. Por suerte atin respirabas y ordené que te
curaran.

-No sé como agradecerle. No soy merecedor de semejante
trato.

—Te he observado mucho en tierra y durante el viaje. Para
ser honesto contigo, me enfurecié que el capitan te diera trabajo
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sin que tuvieras experiencia en el mar. No mientas. Durante
tres anos, te conformaste con navegar entre Savona y Cércega
después de haber abandonado el taller de tu padre, en el que
cardabas lana. Te ech6 porque no queria mantener un holgazan.

El herido esboz6 un gesto de negacion. Aan recordaba
la colera de su padre cuando supo, al regresar de un viaje
a Salerno, que su hijo hacia mas de ocho dias que no iba al
taller. El trabajo alli lo aburria y habia pasado sus dias en las
tabernas del puerto escuchando los alardes de los marineros y
ofreciendo en vano sus servicios. Ya era demasiado viejo para
ser contratado como grumete. Doménico lo habia encontrado
y arrastrado hasta su tienda, donde le habia propinado una
paliza importante antes de prohibirle que volviera a aparecer
ante sus 0jos.

Susanna, su madre, se las habia ingeniado para conseguirle
alojamiento, un desvan oscuro, en casa de un familiar. Al
menos se habia asegurado techo y, cada tanto, una buena
sopa o un mendrugo de pan. De tanto vagar por el puerto,
donde ayudaba a descargar las embarcaciones y las barcas,
el joven habia logrado que lo aceptaran a bordo del Santo
Pietro, que iba y venia entre Savona y Bastia. O, cuando el mar
estaba muy fuerte, hacia cabotaje bordeando la costa ligura.
Su padre se habia embarcado en el Santo Pietro en direccién
a Génova e incluso habia fingido no conocerlo.

Una tarde en que el joven rumiaba su aburrimiento en
un tugurio miserable, habia entablado conversacion con un
anciano, un viejo capitan, a quien los Centurione habian
contratado como comisionado. Buscaba una ayuda que lo
liberara de sus tareas mas fastidiosas. Cristoforo agradecio
al viejo sacerdote de Moconesi que le hubiera metido en la
cabeza las letras del alfabeto.

Diez horas por dia, en medio de montaias de bultos, cajas y
toneles, emborronaba registros haciendo y rehaciendo cuentas.
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Esta tarea ingrata tenia sus ventajas. Su protector recibia la visita
de capitanes y de pilotos que se acercaban a conversar con ¢l
sobre sus periplos. El los escuchaba evocar sus recuerdos y sus
viajes, los fondeaderos mas apropiados para el aguado o las zonas
plagadas de rocas apenas visibles. Al principio, no habia querido
entrometerse en sus conversaciones, se habia conformado
con tomar aprisa algunos apuntes. Una mafana, entreg6 a un
capitan de un barco que partia para Chio un pequeio registro:

—He consignado aqui todo lo que usted ha dicho sobre sus
viajes anteriores, fundamentalmente, lo que ha dicho acerca
de los vientos con los que se habia encontrado, a la ida y a la
vuelta, segun la estacion. ¢Quién sabe? Tal vez le pueda ser util.

El hombre le agradecio.

—Tengo la impresion de que te aburres mucho en este
poblacho. Necesito un comisionado y me gustaria tomarte a
prueba. Apurate, recoge tus pertenencias porque partimos
manana por la manana. No esperes paga. Con que te acepte
a bordo debe alcanzarte. T deberas demostrarme que tienes
pasta de marinero.

El comisionado volvia a pensar en ese extraio camulo
de circunstancias, molesto por la presencia de Federigo
Centurione. Ese diablo sabia mucho sobre él. Mas valia no
intentar engafarlo. Recordando sus ultimas palabras, dijo:

-Es verdad que mi padre me ha echado de su casay que su
enojo aumentd cuando supo que estoy trabajando para usted.

—iEl maestro Doménico esta ofendido! Sin embargo,
deberia saber que no tenemos nada en comun. Después de
todo, no es mas que un humilde maestro pafnero que, en los
buenos tiempos, emplea a dos o tres aprendices, a los que paga
cuando puede.

-Es verdad, aunque, sin saberlo, una antigua controversia
le juega a usted en contra.
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Asi fue como Federigo Centurione supo la verdad sobre la
muerte de Antonio Malfante y el ardid al que habia recurrido
Pierino Fregoso para hacerse de los documentos y los mapas
del viajero. Un rictus cruzo su rostro:

—Tu franqueza te enaltece y no la olvidaré. Lamento los
disgustos que pude haberles causado a los tuyos. El hombre
muerto en la posada de tu padre era uno de mis comisionados.
Lo habia enviado a visitar a los infieles para intentar descubrir
donde se encontraban las minas de oro. Creo que Pierino
Fregoso tuvo la misma idea, aunque fue mas habil para entablar
las relaciones necesarias. Ahora comprendo que se burl6é de mi
y que me robo. Ese gesto no le trajo buena suerte. Por muy rico
que haya sido, perdioé su cargo de dux cuando los Sforza se
aduenaron de nuestra ciudad y lo echaron, después de haber
confiscado sus bienes, lo que prueba que nunca nos beneficia
cometer una mala accion. Es pasado. No hablemos mas de ello.
Dime al menos si tienes previsto permanecer a nuestro servicio.

-El puesto es bueno y no me quejo. La desgracia de hoy me
ensend que aun tengo mucho que aprender si quiero seguir
navegando.

—-Necesitas adquirir confianza. Lo lograras, estoy seguro.
Entonces, tal vez un dia te confiaré uno de mis barcos. Son
buenos barcos, mas faciles de manejar que las galeras de Pisa o
de Venecia. Quiero mandar a construir nuevas, ademas de las que
ya tengo. Piensa en ello y esmérate para merecer mi confianza.

Después de haber desembarcado en Génova, Cristoforo partié
hacia Savona, donde descubrié que su padre, como de costumbre,
habia acumulado un fracaso tras otro. Se habia endeudado mu-
cho para comprar un lote de mala lana de Safi que habia vendido a
crédito a otro maestro tejedor, quien habia muerto antes de haber
pagado su deuda. Un largo y costoso proceso lo habia enemista-
do con sus herederos y no era seguro que recuperara el dinero.
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Sus dificultades financieras lo habian obligado a tomar
como aprendices a sus dos otros hijos, Diego y Bartolomé.
Habia casado a su hija Bianchenitta con un vendedor de quesos
que le proveia todo lo que necesitaba para su taberna, a pesar
de que se obstinaba en reclamar la dote prometida.

Devorada por un mal misterioso que carcomia sus entranas,
Susanna murié y fue inhumada en Fontanarossa. Doménico
la llor6 poco: convivia con una de sus criadas, una morena
rolliza, a quien molia a palos cuando habia bebido demasiado.

Cristoforo nunca tuvo el valor necesario para darle su
merecido a su padre, un hombre capaz de liquidarlo de un
revés. Era un mediocre, un fracasado, que vivia de cuentos,
siempre dispuesto a lanzarse a especulaciones azarosas de las
que salia mas endeudado que antes. Para sacarlo de apuros, su
hijo oblig6 a pagar a algunos deudores y calmo la impaciencia
de los acreedores.

Los Centurione fingian no ver los negocios que Crist6foro
llevaba adelante por su propia cuenta cuando viajaba a Chio.
Importaba telas que revendia a buen precio a los turcos a cambio
de espadas de solido acero de Damasco o sillas de montar
finamente labradas. Asi, habia logrado saldar las deudas de su
padre y acumular un pequeiio peculio, que un amigo de su
infancia, Miguel de Caneo, se ocupaba de hacer crecer para éL
El “vizconde de Hebrén”, como seguia llamandose a si mismo,
invertia ese dinero con la esperanza de que sirviera para financiar
una parte de la santa cruzada, de la que todos participarian muy
pronto. Estaba convencido de ello y recordaba permanentemente
a su compaiiero de juegos las solemnes obligaciones que habian
asumido y que este parecia haber olvidado.

En tierra, Crist6foro pasaba el grueso de sus tardes en com-
paiia de marinos, a quienes ofrecia de beber generosamente.
El vino soltaba la lengua de esos robustos muchachotes, en
cuyos rostros se adivinaban las huellas de los golpes recibidos
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en peleas de borrachos. Aprendiéo mucho de ellos. En cada
escala, corrian a los burdeles, donde los aguardaban griegas
corpulentas, judias de ojos encendidos y circasianas de tez
lechosa. Durante un tiempo, Cristéforo se negd a seguirlos, lo
que le vali6 el apodo de “monje”.

Pero lleg6 un dia en que una madama hizo que perdiera su
inocencia. Cristéforo no tuvo motivos para quejarse. Ella no se
conformd con ofrecerle el encuentro rapido que reservaba a sus
clientes de paso. Lo acarici6 unay otra vez hasta que su miembro
se endurecié. Lo guio, permitiéndole penetrar suavemente en
su cuerpo y jade6 cuando lo tuvo sobre ella, mordisqueando
sus pechos y su cuello. Entregado al placer, Cristéforo no cayd
en la cuenta de que ella se habia retirado en el momento de
mayor placer. En cada uno de sus viajes deseaba volver a verla,
como si lo hubiera hechizado. Algunas noches, el recuerdo
de su cabello dorado lo obsesionaba tanto como el intenso
olor de sus piernas, entre las que adoraba reclinar su cabeza.

Aquella famosa noche en que por fin se habia convertido
en hombre, sus companeros celebraron alegremente el
acontecimiento. Cristoforo se habia emborrachado con ellos
antes de regresar al barco con paso vacilante. Al dia siguiente,
Matteo, el maestro calafatero, lo interpel6:

—-Me dijeron que tuviste una buena noche. Sin embargo,
ten cuidado con esas rameras. Son todas iguales. No confies
en sus zalamerias, solo piensan en tu dinero. Cuando vuelvas
a hacerte a la mar, te olvidaran en los brazos de otros marinos.
No sucumbas a sus encantos. Son como las sirenas.

—iPorque crees que existen!

—Nunca pronuncies palabras de las que puedas arrepentirte.
Yo no las he visto, pero mi padre y mi abuelo me aseguraron
que oyeron su canto traicionero. El mar esta lleno de misterios
y peligros. Varian segtan los lugares, pero en todos hay. iPobre
de aquel que lo olvide! Tarde o temprano, lo pagara con su
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vida. é¢Ves a ese marino alli, Giovanni? Su hermano era un
hombre temperamental, que no respetaba nada y se burlaba
de todo. Un dia, se puso a balar para avergonzarnos por haber
inmolado un cordero blanco en el primer viaje del barco. Tres
meses mas tarde, en Caifa, lo trag6é un torbellino. Su cuerpo
nunca fue encontrado. No, créeme, hay cosas con las que es
mejor no bromear.

Cristéforo no pudo evitar esbozar una sonrisa. Ya habia
olvidado la tempestad en la que habia sido herido. Unos diez
viajes a Chio le brindaron seguridad. Segan él, el Mediterraneo
no era mas que un gran estanque en el que uno se cruzaba con
pocos monstruos y muchos barcos cargados hasta el tope con ri-
quezas de las mas variadas. Los peligrosos no eran los
monstruos, sino los piratas que recorrian sus aguas en busca
de una presa. Cristianos fieles, pero dispuestos a todo con tal de
repartirse el botin. Unos meses atras, un navio pisano habia
perseguido a su embarcacion. El piloto habia aprovechado una
noche sin luna para refugiarse en una cala que solo €l conocia,
donde permanecieron dos dias. Cuando volvieron a internarse
en el mar, vieron flotar en el agua un mastil del que atin pendia
un trozo de vela. Sin duda alguna, los pisanos habian encontrado
otra victima.

Cuando diviso la Linterna, uno de los dos faros de Génova,
Cristoforo lanzé un suspiro de alivio. Una vez mas volvia sano
y salvo. Hizo su exposicion ante Federigo Centurione, quien lo
escuchoé coninterés antes de invitarlo a regresar esa misma tarde.
Su hermano Filippo y €l deseaban comentarle algunas cosas.

Cristoforo reprimi6 su impaciencia durante todo el dia.
Seguramente era para proponerle ser capitan de uno de sus
barcos. iYa era hora!

Los hombres lo recibieron en el piso que ocupaban sobre la
tienda y sus depositos. Amplias y bien iluminadas por tederos,
las habitaciones estaban amuebladas con mesas, bancosylechos
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con baldaquino. Los muros parecian apoyarse sobre pesados
cofres forrados en cuero de Coérdoba. Un gran fuego ardia en la
chimenea, dibujando extraias figuras sobre los tapices colgados
en las paredes. Vestido con una larga tunica de terciopelo
con cuello de marta, Federigo Centurione le ofrecié un vaso:

—Dime si te gusta este vino.

Cristoforo bebid un sorbo, lo tragd lentamente y respondio,
sonriendo de placer:

—Jamas probé uno igual. Es dulce, casi azucarado. Parece
almibar. No estoy seguro de que los amigos genoveses vayan
a apreciarlo. Prefieren vinos mas pesados, mas asperos, mas
toscos, que los emborrachen en poco tiempo. éDe donde
proviene este?

-De una isla, Madeira, que ha descubierto recientemente
el rey de Portugal. Mi primo Matteo, que vive en Lisboa, me
ha hecho llegar unos cuantos toneles. ¢Qué sabes del mar
Océano?

—Poca cosa, a decir verdad. Rodea las tierras habitadas y
ningtn navio ha podido internarse en él.

—éEso es todo lo que sabes?

—Me temo que si.

—Me sorprende que un muchacho tan despierto como tu
demuestre tan poca curiosidad. {Recuerdas al viejo esclavo que
te crio?

—dAntonio? iQue en paz descanse! Ha muerto y lo he llorado
porque era un hombre de bien. Poco me importa que haya sido
moro y que nunca haya renunciado realmente a sus creencias.
éPero qué relacion hay entre ¢l y el mar Océano?

-En apariencia, ninguna. Excepto que el rey de Portugal
habria descubierto una ruta que le permite acceder al
oro y a las riquezas de Africa, evitando a los moros como
intermediarios. Sus barcos regresan cargados de oro, plumas
y huevos de avestruz, de prisioneros y de malagueta, una
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suerte de polvo que no tiene nada que envidiarle al que
consiguen los venecianos en Alejandria. Mi primo es un
perfecto imbécil. Me envia vino, pero no me brinda ninguna
informacion sobre sus viajes. Lo aturdi a preguntas, pero ¢l
solo me hablé de los barcos que quiere enviar a Flandes, como
si se tratara de un lugar rebosante de riquezas desconocidas.
Una vez estuve en Brujas. Esos hombres del norte son habiles
artesanos y sus telas superan a las nuestras. Por lo demas, son
unos desagradables atin mas avidos de ganancias que el mas
codicioso de los judios.

—2Qué esperas de mi?

—Que seas quien eres, muchacho valiente. Mi hermano y
yo necesitamos un hombre lo suficientemente habil como para
introducirse en el circulo de los mercaderes de Lisboa y del rey
de Portugal, con el fin de obtener toda la informacién posible
sobre sus proyectos. Ese hombre debe ser lo suficientemente
discreto como para no despertar sospechas, y nadie debera
saber que trabaja a nuestras ordenes.

-No soy mas que un humilde comisionado. ¢Cémo podré
presentarme en la corte o discutir con los mercaderes?

-Tendras que inventarte un pasado para asegurarte un
buen futuro. Los genoveses somos mentirosos por naturaleza.
iBasta con que hagas honor a nuestra reputacion o imites a tu
padre, un gran adulador! Esmérate por parecer un viejo lobo
de mar que llega a probar suerte en esas tierras. Quiero saber
todo lo que traman esos malditos portugueses.

L
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PATRICK GIRARD

30 de marzo del afio de gracia de 1476
De Federigo Centurione a Paolo de Noli

Primo:
Nuestros negocios marchan viento en popa, sabemos cudnto te
esfuerzas por enviar nuestras mercancias a Lisboa, Inglaterra
y Flandes, y te estamos muy agradecidos. Cuentas con toda
nuestra confianza y deseamos que permanezcas aqui el ma-
yor tiempo posible para velar por nuestros intereses.
Queremos que sepas que uno de nuestros comisionados se
dirige en secreto a Portugal, con una mision muy importante,
de Ia que te hablaré personalmente en mi préximo viaje.
Por el momento, es preferible que no conozcas su identidad.
Ademads, le hemos prohibido tomar contacto contigo. Debes
estar muy atento a Ia llegada de un joven genovés acomparfiado
por su hermano. Aytidalo —-a él y solamente a él- a encontrar
un empleo acorde con sus competencias. Sabemos que todos
los comerciantes genoveses de Lisboa te tienen una fe ciega y
que no les llamara Ia atencion el favor que les pedirds. Ante
el menor gesto de reticencia de su parte, abstente de insistir.
No debemos dar la sensacion de que ese asunto nos interesa
hasta semejante punto.

Federigo

I0 de julio del afio de gracia de 1476

Padre:

Con gran tristeza le escribo para anunciarle que he decidido
marcharme de Savona y abandonar la tienda de Giacomo, ese
canalla a quien usted me recomendé como aprendiz. Sé que
se quejara ante usted por la mala pasada que le juego. Pero
es mi paga a cambio de los golpes que me propina y que
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son mi unico salario. He decidido seguir a mi hermano ma-
yor, Cristoforo, el unico de la familia que me ha demostrado
un poco de interés y de ternura. Me explicé que, con solo
mostrarme obediente y trabajador, Ia fortuna nos sonreird en
Lisboa. No sé mucho mads, pero siento hacia él una confianza
ciega, Ia misma que usted me nego siempre.

Su hijo Bartolomé



